有些數(shù)字很神奇,比如人均GDP兩千美元。一旦超過(guò)了這個(gè)數(shù)字,國(guó)民就好像會(huì)突然在一夜之間比以往任何時(shí)候都關(guān)心自己的過(guò)去、自己的歷史、自己的傳統(tǒng)。不久前,中國(guó)大陸跨過(guò)了這條線,于是,原先只是潛流的“國(guó)學(xué)熱”和“講史熱”噴涌而出了。
中央電視臺(tái)的“百家講壇”節(jié)目時(shí)段遠(yuǎn)非理想,但持續(xù)熱播;相關(guān)書籍則長(zhǎng)時(shí)間地占據(jù)各種圖書排行榜的前列。各地電視臺(tái)見(jiàn)賢思齊,蜂擁而起,陸續(xù)推出類似的講史類節(jié)目,也取得了不俗的成績(jī)。歷史類書籍原本不易得到出版社的青睞,如今則占據(jù)了各大書店的顯眼位置。新著撰寫不及,舊書紛紛重印。盡管新舊都有良莠不齊的情況,卻也攪得出版界熱鬧非凡。
單就“講史熱”而言,大家的關(guān)注點(diǎn)逐漸轉(zhuǎn)移到 “究竟應(yīng)該如何講史”或“如何才能將歷史講得更好”等問(wèn)題上來(lái)了。這當(dāng)然是一種有益的思考,很值得歡迎。不過(guò),簡(jiǎn)而言之,講史的方法和角度,也不外乎兩種而已。
講法無(wú)外乎加法和減法。何謂“加法”?就是在歷史事實(shí)上增加講述者個(gè)人的看法和闡釋,增添以傳說(shuō)或野史為主要形式的“可能性”。用“加法”講史的好處是,新見(jiàn)迭出,動(dòng)人心魄;而其風(fēng)險(xiǎn)是流于無(wú)根,輕加比附。何謂 “減法”?則是通過(guò)講述者的努力,將不實(shí)和虛妄的部分從歷史事實(shí)中隔離開(kāi)來(lái),展示歷史本身的豐富多彩。用“減法”講史的好處是,言有實(shí)據(jù),安穩(wěn)平實(shí);而其風(fēng)險(xiǎn)是容易寡淡少味,局促拘謹(jǐn)。
角度無(wú)外乎由外而內(nèi)和由內(nèi)而外。前者站在今人當(dāng)下的立場(chǎng)上,憑今天推斷過(guò)去,借今人揣想古人。其好處是歷史因此走進(jìn)當(dāng)下,被今人理解;而其風(fēng)險(xiǎn)是以今律古,迫古從今,傳統(tǒng)的價(jià)值脫離歷史的土壤。后者則是盡量站在古人的立場(chǎng)上,爭(zhēng)取做到“同情的理解”,不脫離古代的具體場(chǎng)景。其好處是讓古人講古代的話,不強(qiáng)作古人的發(fā)言人;而其風(fēng)險(xiǎn)是傳統(tǒng)的價(jià)值不易與當(dāng)下發(fā)生關(guān)聯(lián)。
是否能夠找到兩全其美的講史方法和角度呢?我想,恐怕很難。就目前而言,我們還是應(yīng)該用既寬容而又批判的態(tài)度,去對(duì)待每一種講史的嘗試。 (錢文忠)