□邢根有
記憶里,渭北故鄉(xiāng)的夏天好似紅霞滿天,空氣中充滿了花椒味。
每年七八月,渭北富平的溝溝畔畔、山山峁峁,當(dāng)布谷鳥(niǎo)的歌聲遠(yuǎn)去之后,在蟬鳴的喧鬧中,在微風(fēng)的吹拂里,在烈日的炙烤下,故鄉(xiāng)那一排排彎曲粗壯的花椒樹(shù)便恣意舒展著腰肢,釋放出酥麻的香味來(lái)……
放眼望去,每棵花椒樹(shù)火紅一片,好似夕陽(yáng),又像晚霞。枝枝桿桿已經(jīng)長(zhǎng)滿了豐碩的果實(shí)。這時(shí)候,最重要的農(nóng)事就是摘花椒。
我的故鄉(xiāng)盛產(chǎn)齊椒,家家戶戶不得不在暑氣旺盛的七月至八月就到花椒園里勞作。摘花椒是個(gè)考驗(yàn)?zāi)土Φ木?xì)活兒。盡管花椒樹(shù)茂密的葉子已為我們遮擋了部分毒辣的陽(yáng)光,但大部分空間仍然暴露在烈日之下,這些足以使大地變得滾燙,熱氣從椒農(nóng)的褲腳向上蔓延。
夏天的田野山林多蚊蟲(chóng),往往拎著籃子還沒(méi)有走到目的地,身上就鼓起了幾個(gè)大包。好不容易到了花椒地,又得要經(jīng)受蜘蛛和毛毛蟲(chóng)的驚嚇。有時(shí)候,椒農(nóng)會(huì)在花椒園中燃燒花椒葉驅(qū)蟲(chóng)。
夏風(fēng)拂過(guò),煙霧繚繞,花椒的麻香撲面而來(lái)。此刻需更加小心,花椒樹(shù)一般多刺,每一個(gè)枝條上的花椒生長(zhǎng)情況不同,有的孤零零一顆掛在刺旁,有的簇?fù)碓谝黄,水晶葡萄似的長(zhǎng)在茂密的葉子和錯(cuò)綜復(fù)雜的刺下。采摘時(shí)要十分注意枝條上的刺,不然一不小心就會(huì)被花椒刺“叮”上一口。不到半天,大拇指和食指就會(huì)疼痛酸脹,手背和手臂上也可能布滿紅色劃痕。
摘花椒也是一個(gè)集體勞動(dòng)。若你來(lái)渭北,會(huì)發(fā)現(xiàn)每到摘花椒的時(shí)候,家家都很忙碌,也很熱鬧。這種忙碌、熱鬧不僅僅限于種花椒樹(shù)的人家。無(wú)論是遠(yuǎn)房親戚,還是左鄰右舍;無(wú)論是同村鄉(xiāng)親,還是故交好友,只要講好工錢(qián),大家就會(huì)聚在一起幫忙摘花椒,甚至還有拖家?guī)Э诘摹?/p>
記憶里,農(nóng)村婦女摘花椒手腳麻利,一人一天能摘100多斤。家中有小孩的,也會(huì)背上小背簍“上陣”勞作。我曾見(jiàn)過(guò)一位農(nóng)村老人家,她不僅在低矮的花椒樹(shù)下勞作,竟然還不畏高,坐在晃動(dòng)的人字梯上、頂著毒辣的陽(yáng)光采摘一整天。因此,她摘的花椒總是像綠寶石一樣飽滿。她家男主人是個(gè)慢性子,但有耐心,他摘的花椒總是很干凈,不帶一片枝葉。摘好的花椒一般拿回主家稱(chēng)斤論價(jià),一桿秤在雇主手里來(lái)回稱(chēng)重,既不缺斤少兩也不多拿多要。
摘花椒時(shí)的吃食簡(jiǎn)單而獨(dú)特,但是調(diào)料多半離不開(kāi)花椒。農(nóng)人日出而作,日落而歸,夏季干活總要趕早,因而早餐吃得簡(jiǎn)便,主家一般會(huì)帶幾個(gè)菜夾饃,備上濃茶。午餐一般在地里吃,主家把熱蒸饃送到花椒園,再備上特調(diào)的蘸料。青辣椒生切,淋上現(xiàn)炸的花椒油,以醬油和鹽調(diào)和。面皮、涼面軟軟糯糯,蘸上清香麻辣的佐料,簡(jiǎn)直是舌尖上的盛宴,能夠讓人一口就忘卻盛夏勞作的艱辛。晚餐往往會(huì)吃得豐盛些,一般會(huì)炒四盤(pán)菜,一定有一盤(pán)配花椒的肉菜,如辣子炒肉……如果主家愛(ài)吃花椒,還會(huì)直接炸一盤(pán)花椒當(dāng)菜。
又到一年盛夏,走在村間小道,家家戶戶平房屋頂上、院子里,甚至馬路邊都鋪滿了紅彤彤的花椒,好不壯觀。微風(fēng)一吹,清香滿鼻。
我又懷念起那個(gè)夏天,母親在花椒園里摘花椒,我站在高處,伸長(zhǎng)了手臂。那時(shí)的陽(yáng)光燦爛,微風(fēng)正好,汗珠從臉頰劃過(guò),那是夏天的滋味,是豐收的喜悅,是花椒味、是椒農(nóng)的希望。
責(zé)任編輯:白子璐
關(guān)注公眾號(hào),隨時(shí)閱讀陜西工人報(bào)
陜工網(wǎng)——陜西工人報(bào) © 2018 sxworker.com. 地址:西安市蓮湖路239號(hào) 聯(lián)系電話:029-87344649 E-mail:sxworker@126.com
陜ICP備17000697號(hào) 陜公網(wǎng)安備61010402000820 版權(quán)所有 Copyright 2005陜工網(wǎng) 未經(jīng)書(shū)面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載或鏡像 網(wǎng)站圖文若涉及侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系我們刪除。